O futebol e seus oportunistas (Por Juan Gabriel Vásquez)

Creio que foi Jorge Valdano quem disse isso (e acredito nisso com base em simples estatísticas: quando algo interessante é dito sobre futebol no meu idioma, é muito provável que seja Valdano o responsável). A reflexão foi mais ou menos assim: nunca antes a Copa do Mundo pareceu tão venal, tão comercializada, tão elitista, tão questionável em seu desejo de encobrir autocracias; e, no entanto, a próxima começará, e os torcedores de futebol do mundo todo estarão lá, diante da tela verde, sentindo as mesmas emoções primordiais e insubstituíveis que sentimos desde os tempos da inocência. E, de fato, foi exatamente o que aconteceu. Esta Copa do Mundo com os três países começou tão bem, com tanto futebol de qualidade, tantos gols e tantas satisfações, grandes e pequenas, que corremos o risco de acreditar que estamos assistindo ao mesmo futebol de sempre. Mas não é o caso.

Sob a presidência de Gianni Infantino, essa figura nefasta que se dedicou a usar o esporte mais belo para encobrir os regimes mais inescrupulosos, a Copa do Mundo foi realizada na Rússia de Putin e no Catar da era da sharia , e agora está sendo realizada nos Estados Unidos de Trump. E o país anfitrião, que recebe cerca de cinquenta nações, é um governo abertamente xenófobo que tenta diariamente minar a ordem internacional e destruir as instituições que defendem o multilateralismo. Tudo isso é grotesco por si só: ninguém pode descartar o risco de que o ICE, uma estrutura paramilitar que assassina cidadãos inocentes à luz do dia, use os estádios da Copa do Mundo como uma armadilha para caçar imigrantes; ninguém pode ignorar o cinismo de um presidente que embarca em uma guerra ilegal contra o Irã e depois escreve sobre a seleção nacional daquele país: “Eles podem jogar na Copa do Mundo, mas não acho apropriado que o façam, para sua própria segurança e suas próprias vidas.”

Há uma ironia nesta Copa do Mundo que nunca deixa de me fascinar (digo isso por educação e para evitar dizer que me causa repulsa). É a seguinte: o país anfitrião de uma Copa do Mundo que não existiria sem a imigração latino-americana é um regime que persegue imigrantes latino-americanos com particular ferocidade e crueldade. Aqueles de nós que já vivenciaram Copas do Mundo suficientes sabem como tem sido difícil interessar o americano médio por este esporte, que é profundamente alheio aos seus gostos e prioridades: este esporte onde uma partida pode terminar, para o desespero dos fãs de basquete, sem que nenhuma das equipes tenha marcado um único ponto; este esporte onde não há cantores, nem sorteios, nem bichos de pelúcia gigantes no intervalo para entreter os espectadores. A lógica dos esportes americanos, o entretenimento constante, não se encaixa bem com o futebol, que para muitas pessoas nem sequer é entretenimento. “Algumas pessoas pensam que futebol é uma questão de vida ou morte”, disse o velho Bill Shankly, técnico do Liverpool. “Essa atitude me decepciona: futebol é muito, muito mais importante.”

Foram necessárias décadas para que os empresários do futebol, que há muito reconheceram o potencial econômico inesgotável do esporte mais popular do mundo, o integrassem ao vasto shopping center que é a sociedade americana. As tentativas começaram no início dos anos 70, quando o New York Cosmos trouxe Pelé e Beckenbauer ao país para ver se conseguiam semear o futebol naquelas terras áridas: não tiveram sucesso. Cerca de vinte anos depois, os Estados Unidos sediaram sua primeira Copa do Mundo , e hoje a lembramos por uma das finais mais tediosas da história (e pela vergonhosa tragédia de um jogador colombiano assassinado por mafiosos após marcar um gol contra). Mas foi preciso tempo e ondas de imigração latino-americana, cujos filhos têm filhos que entendem menos espanhol do que entendem de futebol, para que tudo o que faz o futebol ser o que é no resto do mundo emergisse de fato: tradição, memória, lealdade a um time que também é lealdade a uma comunidade, ou àquela rara forma de comunidade que é a infância. Em resumo: tudo isso é tão difícil de explicar para quem nunca sentiu.

O problema é que o futebol, no esforço que seus donos financeiros fizeram para forçá-lo a entrar na cultura americana , pode estar perdendo sua essência. Ou melhor: é possível que os aproveitadores do futebol, como o Sr. Infantino, estejam dispostos, por pura ganância, a transformar o esporte em algo que ele não é. Não me refiro apenas a troféus idiotas como o Prêmio da Paz da FIFA, que Infantino inventou para dar a Trump — talvez o ato de bajulação mais vergonhoso do século. Isso não é exatamente novidade: Mussolini inventou a Coppa del Duce em 1934 para que o verdadeiro troféu não o ofuscasse, e a única diferença é que não havia um Infantino para entregá-lo a ele naquela época. Mas me refiro, acima de tudo, à transformação desse esporte de rua, nascido em terrenos baldios e genuinamente popular, em uma atividade entregue à exploração econômica de seus mínimos aspectos. O preço obsceno dos ingressos para esta Copa do Mundo é o menor dos problemas: até as regras estão mudando.

Agora vemos partidas divididas em quatro quartos — como no basquete — em vez dos tradicionais dois tempos, e chamar esses intervalos de pausas para hidratação não disfarça o fato de que são, na verdade, intervalos comerciais: para que os anúncios preencham esses minutos nas transmissões internacionais. Dizem que esta final da Copa do Mundo terá um intervalo de 30 minutos em vez de 15, e durante ele haverá um show , músicas serão cantadas e pessoas dançarão para que a partida de futebol se assemelhe ao Super Bowl: não importa que, nesse meio tempo, os jogadores se refresquem e a tensão se dissipe. Toda vez que o VAR intervém para anular um gol porque um computador detectou a ponta de uma chuteira do outro lado da linha, ou porque um braço está em posição de impedimento mesmo que as pernas comecem mais atrás, eu penso a mesma coisa: em um esporte que nasceu nas ruas e campos abertos, qualquer coisa que os quatro pares de olhos de quatro árbitros bem treinados não consigam detectar não deveria existir. O VAR nos roubou a emoção , a espontaneidade e a astúcia; Em contrapartida, isso só enriqueceu os fabricantes de uma tecnologia que teria tirado do mundo o gol de Maradona em 1986.

Sim, eu sinto — e não estou sozinho — que estamos sendo roubados. A única decisão positiva que os especuladores do futebol tomaram para 2026 foi a expansão do torneio: com 48 seleções, esta Copa do Mundo é verdadeiramente global. Em uma competição onde a tradição pesa muito — 80 seleções jogaram a Copa do Mundo desde 1930, mas apenas oito foram campeãs —, os estreantes nos deram mais de um motivo para comemorar. O empate de Cabo Verde com a Espanha , mesmo indo contra meus próprios interesses, me lembrou algo que outro treinador lendário disse. “A bola é redonda e as partidas duram 90 minutos”, disse Sepp Herberger em 1954. “Até aqui, nada de certezas. O resto é teoria.”

(Transcrito do El País)