Quantas palavras de baixo calão, referências homofóbicas, piadas misóginas e menções racistas não saem todos os dias da boca de Bolsonaro, em dissonância com a imagem que ele tenta vender de chefe de família exemplar, defensor dos bons costumes, religioso ao ponto de ter sido batizado nas águas do rio Jordão, em Israel.

Local de milagres, o rio Jordão foi cenário para diversas histórias da narrativa bíblica. Ali, Bolsonaro, em 2016, quando já plantava as sementes de sua futura candidatura a presidente, foi batizado pelo pastor Everaldo, então presidente nacional do PSC, partido ao qual ele era filiado. O pastor foi preso depois por corrupção.

O que causa perplexidade é que condutores do rebanho evangélico, a parcela mais fiel do eleitorado de Bolsonaro, responsável pelo segundo lugar que ele ocupa nas pesquisas de intenção de voto, não o censurem, por mais que ele se renda aos seus instintos mais primitivos. Nessas ocasiões, fazem de conta que não o escutam.

A religião evangélica está repleta de pastores picaretas, apenas interessados em enriquecer, que acenam com uma vaga no céu em troca do dinheiro alheio. Mas não dá para medir por seu comportamento falso e criminoso a sinceridade da fé que move os que lhe dão ouvidos e acreditam em suas palavras.

Disso eles se valem para construir fortunas; disso se valem também Bolsonaro e seus filhos para se manter no poder, e prosperar nos diversos ramos que exploram com base nas posições conquistadas. Flávio gosta mais de votos e conforto; Eduardo, de armas, cassinos, cursos digitais. Jair Renan é um aprendiz.

Nascida em família de baixa renda, Michelle, a quarta mulher de Bolsonaro, o conheceu na Câmara como servidora pública. À época, Bolsonaro padecia do mal de ter sido traído. Entre tapas e beijos (isso é só força de expressão), os dois souberam atravessar anos difíceis até que as portas do céu se lhes abriram.

Depois de muitas vezes comer pão amargo (outra força de expressão), Michelle provou do mel (mais uma força de expressão) de tornar-se a primeira-dama de um dos maiores países do mundo. E quem prova do mel nunca mais quer abrir mão de bebê-lo. Se tiver que abandonar a discrição, é o preço a ser pago.

Na cerimônia de posse do marido, Michelle limitou-se a bancar sua porta-voz na linguagem de libras; fez sucesso e abandonou o palco. Preferia atuar a salvo do julgamento da plateia. Comparecia aos eventos que não podia faltar e, em mais de um deles, a força que exercia sobre o marido foi notada.

Aos poucos, pôs a cabecinha de fora e mostrou que também podia mandar. Foi ela que pesou decisivamente na nomeação de André Mendonça para ministro do Supremo Tribunal Federal. Bolsonaro vetou a candidatura ao Senado de Damares Alves, ex-ministra da Mulher, Família e Direitos Humanos; Michelle bancou-a.

É o contraponto perfeito ao marido – ele, um cafajeste travestido de presidente e com vocação de ditador; ela, uma mulher que cultiva os bons modos e é religiosa de berço, não por conveniência. Uma parte dos seguidores de Bolsonaro admira suas canalhices. Uma parte maior, o apego fervoroso de Michelle a Deus.

Em maio último, na entrevista de Bolsonaro ao programa Alerta Nacional, da RedeTV, Michelle fez uma concessão à vulgaridade do marido. À pergunta sobre se ele estava “dando conta em casa” respondeu que ele é “imbrochável”, “incomível” e “imorrível”. No lançamento da candidatura de Bolsonaro, foi outra Michelle:

“Quando o [Palácio do] Planalto se fecha, eu entro com meus intercessores e oro na cadeira dele. E eu declaro todos os dias: Jair Messias Bolsonaro, sê forte e corajoso, e não tema. Ele é o escolhido de Deus.”