Nos meus tempos de Universidade de Brasília, onde cursei Letras, o Sebinho fazia parte da minha vida cotidiana. Eu passava por ele praticamente todos os dias. Às vezes entrava para procurar algum livro; outras, simplesmente para tomar um café ali perto e observar o movimento.

Naquele tempo, há quase 30 anos, o clima era outro. Não digo isso apenas no sentido figurado. O clima era realmente outro.

Lembro de dias quentes, claro. Brasília sempre soube o que é calor (principalmente em julho e agosto). Mas o calor era apenas calor. Algo que resolvíamos com uma sombra, um copo d’água ou um ventilador improvisado.

Hoje, o calor ganhou sobrenomes. É que não se trata apenas da “quentura”, como dizemos em Fortaleza. É sensação térmica de 42 graus. É onda de calor. É cúpula de calor. É ilha de calor urbana.

De repente, nosso vocabulário meteorológico ficou técnico.

Acompanhamos aplicativos do tempo como se fossem boletins médicos. “Hoje a sensação térmica vai chegar a 45”, dizemos. Daí pode-se ouvir: “É por causa da umidade”. É… “dizem que é a terceira onda de calor do ano”.

Interessante. Antigamente ninguém falava assim, ou falava?

Esse fenômeno não surpreende os linguistas. A língua, como aprendi nas Letras, muda quando o mundo muda. Novas experiências exigem novas palavras. Às vezes surgem neologismos. Outras vezes, palavras antigas ganham sentidos novos.

O clima parece estar fazendo exatamente isso com o nosso vocabulário cotidiano. Fico imaginando se o mesmo acontece em outras línguas. Acredito que sim.

A verdade é que hoje falamos como meteorologistas amadores. Foi-se o tempo em que o calor era descrito de maneira quase poética: “calor de fritar ovo na calçada”, “calor de não aguentar”, “calor de derreter o asfalto”.

De forma menos lírica, o clima entrou definitivamente na conversa cotidiana, e pela linguagem. E sabemos que quando palavras saem dos relatórios e entram nas conversas de elevador, é porque alguma coisa mudou de verdade.

George Orwell escreveu que a linguagem e o pensamento se influenciam mutuamente. Algo parecido talvez esteja acontecendo com o clima.

Sentada aqui no Sebinho, cercada de livros de todo tipo, fico pensando que certas mudanças, silenciosas,  aparecem primeiro nas palavras.

E só depois percebemos que o mundo inteiro já mudou junto com elas.